
〈研究ノート〉

イヴ・ボヌフォワ『ドゥーヴの動と不動』
における非人称の声

久保田 悠介

イヴ・ボヌフォワ（1923～ 2016）の実質的なデビュー作である Du mouvement et 
de l’immobilité de Douve（『ドゥーヴの動と不動』、1953、以下『ドゥーヴ』と表記）は、
「劇場」「最後の身ぶり」「ドゥーヴは語る」「オレンジの苑」「真の場所」という大き
く分けて 5つの章で構成されている。本稿では、主に「劇場」から「ドゥーヴは語る」
までの前半部に焦点を当て、そこに頻出する「見る」ことと「声」に着目し読解する。
それによって『ドゥーヴ』における誰のものでもない非人称的な声の主題を示し、そ
れが視覚による認識を越えるものであるという点においてボヌフォワのイメージ批判
と通底するものであることを明らかにする。
では、まず『ドゥーヴ』における最初の詩「劇場Ⅰ」を見てみることにしよう。

私は君が段丘を走るのを見ていた、私は君が風に抗うのを見ていた、寒さが君の
唇に血を流していた。

そして私は君が砕けて死んでいることを楽しむのを見た
雷が君の血で白い窓ガラスにしみをつけるとき、おお雷より美しいものよ 1。

一読して了解できるのは、「見る（voir）」という視覚の動詞の多さである。以上の詩
だけではなく、「劇場」のほかの詩（4、７、10、12、13、14、15、16）においても

1　 Yves Bonnefoy, Poémes, Gallimard, Poésie/Gallimard, 2002, p. 45.（以下 YBP と表記 )
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時制（現在・複合過去・半過去）は異なれども「私は見る」という行為は反復される
こととなる。そして常に見ている主体である語り手 2の「私」に対して、見られる対象
（客体）として存在しているのは「ドゥーヴ」という女性なのである。
なぜ「見る」がこれほど強調されるのか。語源的な知に遡り ギリシャ語「テアトロン」
が「見る場所」という意味であることを思い出すまでもなく、章題となっている「劇
場（テアトル）」は「見る」行為こそが支配する空間であると ひとまずは言える。
くわえて、ボヌフォワにとって「見る（voir）」とは「イメージ」と結びついている。
1947 年にボヌフォワは、「生きる糧をあたえる （« Donner à vivre »)」というテクス

トを執筆しているが、それはエリュアールの『見るものをあたえる（Donner à voir）』
に対する批判を込めたものである。このテクストの主張をいささか単純ではあるが図
式化すると、いまここにある現実を「生きる」ことと、対象＝客体としてのイメージ
をいまこことは関係ないものとして「見る」こととが対比され、前者に重きを置いて
いるのだと言える 3。その意味でまさに劇場とは「見る主体としての私」と「見られる
客体としてのドゥーヴ」という主客分離を前提としたイメージの空間であると考えら
れる。そして劇場という場に象徴されるような「見る主体－見られる客体」の関係の
乗り越えを、『ドゥーヴ』の前半部は描いていると解釈できるのである。そして結論
を先取りするならば、そのような乗り越えは「死」によって達成されることとなるだ
ろう。
『ドゥーヴ』において、「死」は反復される主題だが、「死」によってイメージ＝視
覚的なるものを乗り越えようとする態度は「劇場ⅩⅢ」においてこのような形で顕在
化している。

この夜大地によって照らされた君の顔だが私は君の目が腐敗するのを見る
そして顔という語にはもはや意味はない。

旋回する鷲たちの照らす内なる海、それはひとつのイマージュだ。
私は冷たい君をイマージュがもはや形にならない深みへと閉じ込める 4

2　 詩における「私」を示す語としては「発話主体」「抒情的自我」をはじめとしていくつかの
表現があるが、本稿で「語り手」を使用するのは「語る」という行為の問題を強調するた
めである。

3　 Yves Bonnefoy, « Donner à vivre », in Traité du pianiste et autres écrits anciens, Mercure de 
France, 2008.

4　 YBP, p. 57.
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この詩にはドゥーヴの「顔」に腐敗という死の徴候を見出すことによって、イメージ
を越える「深み」へとドゥーヴが向かうというモメントが描かれている。その意味で
「顔」に「死」を見出すことがイメージ批判と結びついていると考えられるだろう。
そして「劇場 Ⅷ」の以下の部分においても見いだされるように「顔」は「見ること」
そのものと深く結びついているのだ。

いまや顔面の細工がばらばらになる。いまや見ること（vue）との別れが進む 5。

ここでは「顔面の細工（les menuiseries faciales）」というように、「顔（visage）」と
は異なる装飾性が強調されている。言うなればそれは仮面のようなものだろう。
そのような「顔＝仮面」としてのイメージと「死」について、「マラルメに語り掛
けるボードレール」において、ボヌフォワはボードレールの「仮面」のなかに類似し
た問題を見出している。

「仮面」は『悪の華』のなかでも最も美しい詩のひとつです。そしてそれはまさ
に、その詩がまず最初に賛同の運動を生きなおし――ボードレールは〈優雅さ〉
と〈力〉があふれている」彫像を幸福そうに見つめます――、次に警告の運動を 
――二次的な、そしてじつは道徳的な諸性格、自惚れや隠蔽や肉感的な媚態がそ
の顔のうえに浮かんでいるのを彼が発見したときに、そして理想の〈美〉のそう
した人間的な、あまりに人間的な側面は、結局それに魅力を付け加えるものでは
ないのではないかと彼が自問せざるをえなくなったときに――そして最後に、恐
怖の運動を――というのもその寓意的な彫像は、微笑みを浮かべた美しい顔の裏
側に、彼のもっとも暗い予感のかずかずにみごとに答えるもうひとつの顔を持っ
ているのです――生きているからにほかなりません 6。

ボヌフォワの語っていることをまとめれば、可視的な顔＝仮面としてのイメージに暗
い予感＝死を見出すこと、それが単なる可視性を越えた「もうひとつの顔 7」の露呈へ

5　 YBP, p. 52.
6　 Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie, Neuchâtel, Baconnière, 1981, pp. 80-81. この文に関し
ては以下の既訳を用いた。イヴ・ボヌフォワ、「マラルメに語りかけるボードレール」、兼
子正勝訳、『ユリイカ』、25巻 11号所収、書肆ユリイカ、1993年、78頁 -79頁。

7　 松浦寿輝『平面論』にならい、「貌」と訳してもよいかもしれない。
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とつながるということである。「死」こそがそのようなものへ到達させるのである。
そして「劇場」の最後の詩となる「劇場 ⅩⅨ 8」では、ついに「世界の濃密さのな

かに試みられた入口」を通しての劇場からの脱出が示されるが、その脱出は「君のほ
ほえみ」を「死の束」で飾ったものである。
それに続くシークエンス「最後の身ぶり」では、劇場を脱出したことで「私は見る」
という行為は一気に姿を消す。最初の詩「木々に 9」ではドゥーヴはカロンを想起させ
る「死者たちの舟」に乗っていることでその死が示されるが、そこでは「私は聞く
（Jʼentends）」のであり、見ることはない。そしてその死が視覚的なものとして描かれ
るのは「ただ一人の証人 610」においてだが、そこでは、「劇場」以降姿を消していた
「私は見る」が一度だけ現れる 11。それは「ついに私は君が死んでいるのを見た (En�n 

je te vis morte)」と単純過去で描かれ、現在・複合過去・半過去で表現されていた「劇
場」の「voir」とは異なっており、現在の「私」の状況との断絶を暗示している 12。「見
る」ことはもはや問題とならないだろう。じじつあれほどに反復されていた「私は見
る」という言葉は、この後『ドゥーヴ』から姿を消すこととなる。この決定的な「死」
に直面することによって、ドゥーヴだけでなく語り手も「見る－見られる」の関係か
ら離脱するのである。
つづく「真の名 13」では、名づける行為のうちにドゥーヴの不在＝死が確認され
る 14。それは「私は名づけるだろう（Je nommerai）」というそれまでほとんどあらわ
れていなかった単純未来の時制で書かれることで、直前の「ついに私は君が死んでい
るのを見た」という単純過去との断絶をより意識させる。この後『ドゥーヴ』には単
純未来が増えていくが、それはそれ自体が（宣言・祈願・予言等の）発話内行為とし
ての意味を持つような語りだ。少々踏み込んで語れば、事実確認的な「私は見る」が
消失し行為遂行的な語りの言葉が増えていくのだと言えるかもしれない。

8　 YBP, p. 63.
9　 YBP, p. 65.
10　 YBP, p. 72.
11　 その前に「je te revis」という形で「revoir」が二回繰り返されるが、文脈的には実際に見

ているというより過去のドゥーヴのことを「思い出す」という風に訳すべきだろう。
12　 「voir」とは異なるが、「劇場 Ⅸ」の « […]toujours je te découvre morte »（ YBP, p. 53.）と

いう一節と比較してもよいかもしれない。
13　 YBP, p. 73.
14　 「詩の行為と場所」では、ダンテが死んだ女性を不死化するためにベアトリーチェと「命名」

したことが批判的に語られている。ここでの命名はそのような言語による不死化とは逆の、
ドゥーヴの不在＝死を確認する行為ととるべきだろう。 Cf. Yves Bonnefoy, Improbable et 
autre essais, Mercure de France, 1980, p. 105.
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さらに続く無題の詩でも単純未来によってそのような死を引き受けたうえで乗り越
えることが語られている。

君が生きるには死を乗り越えねばならないだろう、もっとも純粋な現前は飛び
散った血だ 15。

そこで浮かび上がるのは死を引き受けつつ乗り越える生という主題であり、『ドゥー
ヴ』におけるヘーゲルのエピグラフ（この文言をボヌフォワはモーリス・ブランショ
の「文学と死への権利」から引用したとも言われている 16）を想起させるものである。

しかし精神の生は死を前にしておそれることはなく死と無縁のものでもない。そ
れは死を支える生であり死によって成り立つ生なのだ 17。

それは先述したような、「見ること」を批判し「生きること」を重視するボヌフォワ
の態度ともかかわってくるものだ。では「見る－見られる」の関係から死によって抜
け出したドゥーヴはどのように生きることができるのか？  
それは『ドゥーヴ』後半部をも踏まえたうえでの全体的な読解が必要だが、ひとま
ず「見る」ことのかわりに現前化するのは「声」であり、それによる「語り」である
と言えるだろう。
つづくシークエンス「ドゥーヴは語る」において、それまでの「見る」とは異なる

「声」が前面に出てくるのである。「ドゥーヴは語る」における最初の詩は「どんなこ
とばが」で始まっている。

どんなことば（parole）が私のかたわらに生じたのか、どんな叫びが不在の口に
生まれたか？
かろうじて私が自分に対する叫びを聞いたとしても、

15　 YBP, p. 74.
16　 Cf. Mario Mourin, « On Bonnefoyʼs Poetry », in Yale French Studies, No. 21, New-Haven, 

1958. この論文はブランショとの影響関係については仮説が多いため十分に説得的である
とは言えない。しかしブランショがボヌフォワ論「大いなる拒否」を発表する以前から、
この両者に影響関係が見出されていたという同時代的背景は推し量ることができるもので
ある。

17　 YBP, p. 43
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かろうじて私の名を呼ぶその息を感じたとしても。

だが私へのその叫びは私から起こった。
私は自分の奇妙さに閉じこもった。
いかなる神的な（divine）あるいはいかなる奇妙な声が
私の沈黙に住まうことに同意したというのだろうか 18？

この声は極めて不定形な、「私」のものでありつつ自分の意思を離れた神的なもので
もある。そしてこの「声」は「不在の口」や「沈黙」が示すように観念的な「声」
であることに注意する必要があるだろう。事実「声」はこれ以前にも二回出てくる
が 19、どちらも「この声（cette voix）」という具体的な声である（くわえてその声はそ
れぞれ「夜」と名づけられたこの声、「殺された」この声という、沈黙を喚起するも
のである）。さらに「最後の身ぶり」の最後から二番目の詩「真の体」では「ドゥーヴ、
私は君において語る 20」という宣言があるように、この声は「私」の声でありつつも、
ドゥーヴの声であるような、非人称的で神的な声である。そしてここでの神的な声を、
予言者カッサンドラや巫女マイナスをはじめとして『ドゥーヴ』に頻出するギリシャ・
ローマ神話のモチーフを踏まえて、「私」を一種のメディウムとする古代の神々と非
人称的な声 の結びつきが実現しているのだとも考えることが出来よう（神話事典の
編纂者でもあるボヌフォワにとって古代の神話は一貫した関心であった）。
ここでいささか余談めいた飛躍を述べることを許してもらうならば、このような古
代神話と非人称の声の結びつきにおいて、『ドゥーヴ』と同時代（1951年）にボヌフォ
ワが執筆参加した雑誌『三等列車』の中心人物ミシェル・ファルドゥーリス＝ラグラ
ンジュとの共振が見出されるのではないだろうか。國分俊宏はファルドゥーリスの活
動に一貫して存在していた「非人称の声」という主題を、『メデイアの弁明』という
テクストについて論じるかたちでこのように分析している。

ここではっきりと「神的なもの」（le divin）と「非人称的なある存在の顔」（le 
visage dʼune présence[…] impersonelle）が結びつけられていることに注意しよ

18　 YBP, p. 79.
19　 YBP, p. 73, 77.
20　 YBP, p. 77. これが宣言された後「詩法」という短い詩が挟まれて、「ドゥーヴは語る」のシー

クエンスに移る。「詩法」へつながることを考えれば「私は君において語る」とはまさし
く詩の行為として意識されていると考えられる。
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う。ここにあるのは、非人称的なものこそが神性であるという感覚である。ファ
ルドゥーリスが呼び出す神話の声は、間違いなく非人称の声として意識されてい
る。『弁神論』をめぐってアルベール・ブランギエと交わした手紙の中でファル
ドゥーリスは、「言葉（パロール）はそれ自体、他処から、ある儀礼からやって
くるインスピレーションを持っている」と書いている。言葉は他処からやってく
る。つまり、本質的に非人称的なものだとファルドゥーリスは言うのである 21。

またファルドゥーリスの別のテクストについても、いまここの「私」が神話的次元と
結びつく事態を指摘しつつ、そのことをブリュノ・クレマンの「垂直の声」概念と結
び付けているのだが、まさしくこれらの分析は『ドゥーヴ』のこの箇所においても当
てはまるように思われる。ファルドゥーリスとボヌフォワの影響関係についてはいま
だ詳らかにされてはいないが、雑誌の執筆者として参加していた以上、問題意識を共
有するような関係であったと推測しても牽強付会ではないだろう。
とはいえそれは本稿の主題ではないため、『ドゥーヴ』に戻るとしよう。その後に
続く詩は「ひとつの声」と「もうひとつの声」というタイトルであり、語っているの
が今までの語り手であった「私」なのかドゥーヴなのかが判別しがたくなっている。「も
うひとつの声」には「私は君のなかで生き られるだろう 22」とも書かれている。次の
「ドゥーヴは語る」においてはドゥーヴが「私」として現れるのであるが、ここでの「私」
とは誰だろうか。先に引用した「ドゥーヴ、私は君において語る」のとおり、語り手
とドゥーヴはもはや厳密に分けられるものではない。その意味ではドゥーヴ（Douve）
は二重の（double）存在として語るのだとすら言えよう 23。「見る－見られる」関係に
おいては強固だった「私」とドゥーヴの主客関係であるが、「語り」においては「私」
とはだれかがもはや不定形なものとなっていくのである。続く詩である「ひとつの声」
（このシークエンスに「ひとつの声」という題の詩は三つある）や「低い声と不死鳥」
などでは、だれがそのような言葉を発しているのか詩において説明されることはない。
「低い声と不死鳥」は一種の対話形式となっているが、対話しているのはやはり「ひ
とつの声」と「もうひとつの声」である。それらの声をドゥーヴや語り手の声として

21　 國分俊宏、『ミシェル・ファルドゥーリス＝ラグランジュ：神話の声、非人称の声』、水声社、
2017年、205-206頁。

22　 YBP, p. 81.
23　 この二重性は、後年『赤い雲』所収の « La �eur double, la sente étroite : la nuée »（「重なる花、

細道：雲」、1972）という『奥の細道』論における「かさね (重ね )」という少女への関心
として変奏されることになるだろう。Cf. Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977.
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解釈することもできないわけではないが、あえて「ひとつの声」のようにボヌフォワ
が表現していることを踏まえれば、その声の非人称性が強調されているのだと考えら
れるだろう。それこそが主体と客体、「私」と「君」があいまいになるような「声」
と「語り」の空間である。「ひとつの声」と題された三番目の詩 では、「私」と「君」
が一致するようなヴィジョンが示されている。

頂の横の生き生きとしたオリーブの木全体で
火を築くこの島を思い出せ、
夜がさらに高くなり夜明けには
もはや風は不毛なものでしかなくなるために。
黒くなった道の多くはひとつの王国を作り上げるだろう
そこでは私たちが持っていた誇りがとりもどされる、
永遠の焔以外の何も永遠の力を増すことはできないからだ
そしてなにもかもこわされてしまいますように。
私はこの灰の土地に戻るだろう、
私はその荒れた身体のうえに私の心臓を横たえるだろう。
私は深いおそれにある君の生命ではないのか、
火刑台の不死鳥のみを碑として持つ君の生命ではないのか 24 ？

「私」は「君の生命」であり、この両者は「火刑台の不死鳥」のような死を乗り越え
た生命として密接に結びついている。見る主体と見られる客体を前提とした空間を死
によって乗り越え、そして非人称の声の空間において「私」と「君」はほとんどイコー
ルの新たな生命として結びつくことができるのではないだろうか。それは主客の分か
たれた世界から脱け出して一種の「communion」とでも言うべきものへと至る道筋
である。
そしてこのような「私」と「君」との結びつきを踏まえたうえで、その先にある「真
の場所」のようなものへと至ることが、この作品の後半の主題となってくると思われ
る。それについては今後のさらなる研究が必要となるだろう。

24　 YBP, p. 87.


